La obra de Mariano Llinás propone un recorrido libre, riguroso y entretenido por la vida y el universo literario de Jorge Luis Borges. Con Ernesto Montequin como compañero de investigación, el documental recupera manuscritos, objetos personales, episodios desconocidos y momentos controvertidos de la trayectoria del escritor. La producción despierta gran interés y agota localidades.
La primera escena de Biografía de Jorge Luis Borges muestra una mesa cubierta de libros que se amontonan y caen unos sobre otros, manipulados sin demasiados cuidados. Esa relación desprejuiciada con los objetos que atraviesan toda la película vuelve a aparecer en diferentes momentos: vasos húmedos apoyados sobre páginas, manuscritos originales intervenidos, anotaciones y subrayados. Desde el comienzo, Mariano Llinás deja en claro que su intención no es construir un homenaje solemne ni una imagen idealizada del escritor, sino contar una vida sin imponerle una veneración que el propio Borges probablemente habría rechazado.
La película también lleva desde el inicio la marca característica de su director: su presencia constante, la ironía, el humor y una particular inclinación por filmar la pampa. Aunque el protagonista es Borges, la producción se integra al universo cinematográfico de Llinás y dialoga explícitamente con Historias extraordinarias, además de recuperar elementos de otras obras anteriores. En esta aventura aparece un compañero fundamental: Ernesto Montequin, especialista en la obra y los documentos del escritor, presentado como uno de los personajes centrales del relato.
La vida de Borges aparece así como una sucesión de historias extraordinarias, reconstruidas a partir de documentos, objetos y recuerdos.
Montequin es un reconocido traductor, responsable de trabajos como la versión en español de Prohibido morir aquí, de Elizabeth Taylor, considerada una de las grandes novelas de la literatura. También fue albacea de Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, de Edgardo Cozarinsky, y director del centro de documentación UNESCO-Villa Ocampo.
Su participación en el documental está relacionada con una tarea de investigación impulsada por la institución estadounidense ISLAA, creada por el argentino Ariel Aisiks. Montequin fue convocado para revisar una colección excepcional de objetos vinculados con Borges, reunida por Nicolás Helft y considerada la mayor de su tipo.
Entre los materiales aparecen manuscritos originales que permiten observar la escritura pequeña y prolija del autor. También hay cuadernos de la etapa en la que avanzaba su ceguera, donde su letra comienza a ser reemplazada por la cursiva más firme de su madre, Leonor Acevedo.
Esos detalles se convierten en algunos de los descubrimientos más significativos de la película. El espectador acompaña a los investigadores en el asombro frente a una anotación al margen o una página antigua, en una experiencia que recupera el valor de la lectura minuciosa en tiempos dominados por el consumo rápido de contenidos y el desplazamiento permanente de pantallas.
Una vez presentado el origen del proyecto y establecido su tono irreverente, Llinás despliega una narración que deja preguntas abiertas, se detiene en aspectos aparentemente menores y avanza con una estructura de trabajo en proceso compartido. El metacine, una de las marcas reconocibles de su producción, ocupa un lugar central.
La película interpela constantemente al público: provoca discusiones, cierta irritación, risas y curiosidad. Como si se tratara de una investigación detectivesca, el director y Montequin se acercan a los documentos con una lupa que permite descubrir significados escondidos en las palabras. La búsqueda también adquiere una dimensión particular al tratarse de un escritor que perdió la visión y cuya obra está atravesada por referencias a la mirada, los libros y los laberintos.
Una investigación de cinco horas y media con humor y controversias
Organizada como un diario abierto del proyecto, con secuencias ordenadas alfabéticamente, la película encuentra en el encuentro entre Llinás y Montequin su punto de partida. A partir de allí, las conversaciones sobre qué contar, cómo avanzar y hacia dónde dirigir la investigación se transforman en parte de la propia narración.
A lo largo de sus cinco horas y media, la voz del director ocupa buena parte del relato. Los momentos de silencio son escasos y su manera de intervenir, superponiéndose incluso a las explicaciones del especialista, forma parte del juego cinematográfico. Llinás parece competir con Montequin por el lugar de experto, aunque también reconoce que el conocimiento del investigador supera al suyo.
Contra lo que podría suponerse de un documental de semejante duración dedicado a Borges, la película mantiene un tono fresco, dinámico y muy divertido. Las risas, sin embargo, desaparecen en algunos pasajes específicos, especialmente cuando la investigación recupera entrevistas en las que el escritor expresó opiniones racistas que, vistas desde parámetros actuales, resultan profundamente cuestionables.
En esas secuencias aparece una dimensión menos cómoda de su figura pública. El recurso de lectura, con Laura Paredes interpretando a Borges, genera un efecto particular y permite acercarse a declaraciones que forman parte de los aspectos más controvertidos de su trayectoria.
También hay momentos de absoluto silencio cuando la película aborda algunos de sus errores políticos más conocidos: la condecoración recibida de manos de Augusto Pinochet y el encuentro con Jorge Rafael Videla, en el que también participaron otras figuras como Ernesto Sábato. Esos episodios quedaron asociados a decisiones que perjudicaron su reconocimiento internacional y que, entre otras consecuencias, suelen mencionarse al analizar las razones por las que nunca obtuvo el Premio Nobel de Literatura.
La película no esquiva esas contradicciones. Después de revisar aquellos episodios, incorpora otra entrevista realizada durante la democracia y propone una mirada sobre un hombre que fue producto de su época y de su origen, pero que también tuvo capacidad de cambiar y revisar algunas de sus posiciones.
La figura que emerge es la de un escritor extraordinario, aunque también la de una persona atravesada por errores, contradicciones y transformaciones. Llinás incluso reflexiona sobre el lugar que Borges ocupa en la memoria colectiva argentina y lo compara con otras figuras nacionales que sí tienen una presencia más extendida en las representaciones populares.
Los lugares, los documentos y las historias que construyen al escritor
Entre los momentos más destacados de Biografía de Jorge Luis Borges aparecen dos intervalos que permiten al público detenerse y comentar lo que acaba de ver. La película está repleta de hallazgos y descubrimientos que generan asombro tanto entre los protagonistas como entre los espectadores.
El recorrido incluye excursiones a espacios vinculados con la vida y la literatura del autor. Algunas de esas visitas buscan reconstruir los escenarios de sus cuentos, mientras que otras intentan recuperar las huellas de su historia personal. El viaje lleva a los investigadores por distintos puntos del mundo: Coronel Suárez, Adrogué, el antiguo Palermo, Montevideo, Reikiavik, Austin y Ginebra.
En ese itinerario también aparecen intimidades, anécdotas divertidas y episodios dolorosos. Algunas historias serán conocidas para quienes estudiaron en profundidad su obra, mientras que otras representarán descubrimientos para una parte importante del público.
La investigación permite conocer aspectos menos difundidos de Borges y acercarse a sus secretos, sus vínculos y las experiencias que marcaron su recorrido. La película propone, además, una sucesión de chistes sutiles, referencias para entendidos y comentarios irónicos que acompañan el relato sin quitarle profundidad.
El entusiasmo que transmite Llinás y la manera en que recupera el brillo de la literatura borgeana terminan convirtiendo el documental en una invitación a acercarse a la historia del escritor, incluso para quienes todavía no conocen en profundidad su obra.
Excesiva, inteligente, lúdica y desbordante, la producción construye una biografía que parece surgir de la propia literatura de Borges. Su director plantea, entre las numerosas ideas que atraviesan el film, que la vida de alguien que convirtió la literatura en el centro de su existencia quizá encuentre su representación más coherente en una narración dedicada a contar historias.
Así, la película propone una forma particular de acercarse al autor que transformó la literatura argentina y universal: una biografía sobre un hombre que hizo de las palabras su vida, convertida en una experiencia cinematográfica de cinco horas y media.
